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hiểm, vì chú là chính gốc cán bộ, còn nếu đi theo kiểu 
bán chính thức, tức là theo kiểu người Hoa thì đường 
này thì nó tính mỗi đầu người là 7 cây vàng, nhưng nó 
chắc và an toàn hơn, nhưng nó sẽ đặt tên chú là tên Hoa 
kiều chớ không lấy tên Việt Nam“

- „Số tiền đó tụi này lo được, nhưng chú em biết 
tổ chức đó ở đâu không?“

- „Tôi cũng đang đi tìm, nếu có sẽ cho chú thím 
hay“

- „Nếu muốn gặp, thì vợ chồng tụi này hằng ngày 
ở đây. Chỗ quán nước mía cạnh cây cột đèn và sẽ thấy 
có chiếc Honda màu đen này, thì tụi này có mặt ở đó.“

- „Thôi tạm biệt chú và chúc chú thím may mắn.“

Vượt Biên
Vào tháng 6/1979, vợ chồng chúng tôi đi vượt 

biển đường Vĩnh Long, ghe chở khoảng 300 người và 
sau một tuần lênh đênh trên biển thì đến đảo Tanjung 
Pinang, Indonesia. Cũng may là tàu đi vào tháng này 
biển rất êm và may mắn không gặp hải tặcThái Lan 
hoặc Mã Lai lộng hành, ở được hai tháng thì một ngày 
kia, tôi đang ở trại A đi qua khu trại B để thăm coi có ai 
quen không. Tình cờ tôi thấy một người đàn ông trông 
rất quen, anh ta đang sửa lại cái lều của mình.

Tôi hỏi đại:
- „Chú còn nhớ tôi không, có phải chú lái Mig-19?
Chú đưa lên miệng một ngón tay:
- „Này nói khẽ chứ, mình đây, sao chú em đến 

đảo này hồi nào. Tôi đi đường Bến Đáy ở Trà Vinh, tới 
đây vợ chồng chúng tôi ở trong lều này.“

Tôi hỏi:
- „Chú sắp được phỏng vấn bởi phái đoàn Mỹ 

chưa? à có điều này mình cần nói với chú là phải khai 
thành thật, không dấu diếm, phải khai báo sự thật về lý 
lịch cũ của chú nhé, đừng khai gian. Mỹ họ rất ghét ai 
nói láo, khai gian và nhớ khai đúng sự thật thì không bị 
trở ngại xin tỵ nạn theo diện chính trị (political asylum) 
nhé. Thôi chào chú thím và chúc may mắn.“

Tuần lễ sau là ngày tôi được phái đoàn Mỹ kêu 
lên phỏng vấn, mình mừng hết cỡ, vì ở trại tỵ nạn tuy 
không có làm gì, nhưng ngày nó kéo dài đăng đẳng. Chỉ 
trông lên đường định cư qua Mỹ, rồi có đi làm cơ cực 
cũng chịu.

Phái đoàn Mỹ gồm có một ông Mỹ trắng già 
khoảng 50-60 tuổi, một cô Việt Nam (ở bên Mỹ qua) 
làm thông dịch viên và một người Mỹ trắng mang mắt 
kiếng đen, râu rậm. Trông giống điệp viên Gestapo hay 
CIA với khuôn mặt rất lạnh lùng như pho tượng.

Nghe tôi học bay bên Mỹ mới về nước, ông Mỹ 

mang kiếng đen hỏi tôi bằng tiếng Mỹ:
- „ What is your name and your serial number?“
Tôi nói:
- „Yes sir, my name is ... and serial number is...“
Ông ta hỏi tiếp:
- „Do you know how to fly T-37 and can you let 

me know how to start the engine?“
Tôi bình tỉnh trả lời:
- „Carburator switch on, throtlle on, mixture to 

cold, prime switch to on, navigator light to on, ignition 
switch on and hold.“

Ông ta hỏi tiếp:
- „ What is the name of your jet engine and th-

rust?“
Tôi trả lời:
- „ Each engine has 1025 lbs thrust, has two J-69-T 

engines“
Tôi trả lời rành rẽ không lúng túng, không nói vấp 

vì đó là nghề củ của tôi mà (trong cuốn Dash 1 trước 
khi pre flight hay bị IP hỏi.)

Ông ta nói:
- „Very good, now you can go and let us interview 

the next one“
Tôi đứng dậy chào tay kiểu nhà binh rồi đi ra.
Buổi chiều hôm đó, tôi gặp lại anh ta (Mig-19) ở 

khu giếng lấy nước, thấy anh ta đang khom lưng khệ nệ 
khiêng hai thùng nước về cho gia đình xài.

Tôi chận lại hỏi nhỏ:
- „Sao bữa nay chú có được phái đoàn Mỹ phỏng 

vấn không?
- „Có chứ, hú hồn hú vía“
Tôi hỏi:
- „Chú khai thật hết phải không?“
- „Vâng theo lời chú em tôi khai thật hết“
- „Họ hỏi gì?“
- „Có ông Mỹ trắng mang mắt kiếng đen, có râu 

rậm, ông hỏi tôi bằng tiếng Việt. Trời đất ơi! ổng ta nói 
tiếng Việt theo giọng Bắc mới khiếp chứ“

- „Thế họ hỏi chú cái gì?“
- „Ổng Mỹ hỏi:“Nghe nói ông là người lái phi cơ 

Mig-19, xin ông cho biết, ông thuộc phi đoàn nào và 
căn cứ nào?“

Tôi trả lời:“Phi đoàn 925 tại Yên Bái, Bắc Việt“
Ông ta nói tiếp:“Anh học lái Mig-19 ở đâu?“
Tôi trả lời:“Tân Cương, Trung Quốc“
Ông ta hỏi tiếp:“ông có thể nói cho tôi biết cách 

đề (start) của phi cơ Mig-19?“
Tôi trả lời:“Đề máy như vầy...như vầy“
Ông ta hỏi tiếp:“Lý do nào mà ông muốn xin qua 

Mỹ?“


